Powieść
Powieść o kobiecie dziwnej i oryginalnej wzbudziła tak wielkie zainteresowanie, że wykupiono trzy nakłady. Postać Róży jest nasycona treściami psychicznymi, dającymi się rozwiązać tylko przy pomocy teorii psychoanalitycznej. Krytycy wskazywali na złożoność tej postaci, która przykuwa czytelnika swą dziwnością, napięciem miłości i nienawiści, pogonią za chimerą utraconego szczęścia. Podłożem tych kompleksów jest zawiedziona miłość, którą Róża przeżywa mając szesnaście lat. Po rozstaniu się z Michałem życie staje się złym snem (podobieństwo do struktury marzenia sennego upatrywano w kompozycji powieści), staje się oczekiwaniem na powrót tej pierwszej miłości. Między Różą a przeżywaną rzeczywistością istnieje nieustanny konflikt. Tłumione reakcje emocjonalne uległy u Róży częściowej sublimacji pod wpływem muzyki, ale i tu spotyka ją zawód. Niedouczona skrzypaczka nie może realizować swych zamierzeń twórczych. To skostniała i zgorzkniała przede wszystkim egoistka, której serce skamieniało.
pisanie tekstów Kosmetyki pręty stalowe Maria Kuncewiczowa .